2013年基辛格访华时,提出要看一本名为《苦难辉煌》的书。可是该书没有英文版,当时正好拍了一部12集的《苦难辉煌》电视片,就找了很多人,紧急把12集的电视纪录片翻译了出来,送给了基辛格。
《苦难辉煌》是国防大学战略教研部教授金一南的著作,全景式地揭示和剖析了在错综复杂的政治环境下,中国共产党人在生死攸关之际通过万里长征的炼狱,通过严酷的围堵、不尽的跋涉、惊人的牺牲、无情的叛变形成的地狱之火,中国工农红军和中国革命浴火重生的过程。
而基辛格先生的这个愿望如今可以实现了,金一南教授日前在接受采访时透露,《苦难辉煌》的英文版将于今年国庆节之前出版,此外,现在还有出版社在联系俄文版、日文版的翻译事宜。
《苦难辉煌》已经问世十年,这本书也由畅销书成为一本长销书,卖出了300多万册。在历时一年反复修订后,作家出版社还最新推出了为青少年量身打造的《苦难辉煌》(青少版),金一南也在百忙之中接受了记者的采访。他表示,出版《苦难辉煌》(青少版)的初衷就是想让青少年了解我们的历史,“我们的青少年看过《格林童话》、《安徒生童话》,了解很多人家的历史,那新中国的历史呢?要知道我们并不是骑着笤帚就跑到今天来的。”
《苦难辉煌》是“我以我笔写我心”,曾被权威人士不看好
《苦难辉煌》正式出版于2009年,金一南创作这本书却是从1994年开始,耗费了15年心血。
20世纪在世界东方,最激动人心与震撼人心的,莫过于中华民族从百年沉沦到百年复兴这一历史命运的大落大起。在这一命运形成过程中,中国共产党、中国国民党、联共(布)与共产国际、日本昭和军阀集团这四大力量以中国大地为舞台发生了猛烈碰撞。震撼世界的中国工农红军二万五千里长征,正是这四股力量在中国大地思想冲突与实力较量的结果。
《苦难辉煌》就是重现中国共产党人以义无反顾的顽强、前仆后继的牺牲、不屈不挠的坚韧取得了革命的成功,从苦难走向辉煌的过程。
金一南透露,自己写作时并未想设计成写成一部“鸿篇巨制”,“我写的时候根本没想到能写成这样。首先感动自己,才能感动别人,最感动我的那些部分就形成了《苦难辉煌》。我以我笔写我心,但是我写我心不写个人的悲欢例子,我写的是民族的苦难,国家的苦难,民族的复兴,国家的复兴。后来好多人问我,你怎么不写你自己或者写你自己家那点事?我说我在描述一个大海,就没有必要描述自己那点小溪流了,你个人只是大海里一个非常微弱的组成部分。”
《苦难辉煌》出版至今销量超过300万册,骄傲之余,这本书能这么“火”也让金一南很意外。金教授讲述说,在出版之前,他们曾邀请过出版界的一些权威人士来预测此书上市后反响如何:“他们当时都说肯定不行。他们说《苦难辉煌》的字数这么多,今天都是成人看连环画的时代,你这本书一幅连环画一幅插图都没有,50多万字,字还那么小,顶多卖7000册到8000册。”
权威人士低估了人们对好内容的需求,《苦难辉煌》有这样的辉煌成绩,极强的可读性是一个重要原因。这本书打破了以往同类书籍以时间为序的常规写法,采取穿插、倒叙等多种手法来叙述这段历史,使得故事具有文学性,跌宕起伏,命运的吊诡使人读时不会觉得枯燥,而且欲罢不能。何以要采取这种写法,金一南表示这可能与自己的研究领域有关。
作为战略专家,金一南说自己在写作时是从战略的角度审视党史,而不是像惯常党史专家那样按照时间顺序写会议、写决议、写人物,“时空穿插、倒叙这些方式交代什么呢?我交代的是命运,国家的命运、民族的命运和个人的命运。《苦难辉煌》之所以能产生吸引力,不同人物的命运打动了大家。这些穿插、倒叙等书写方法,能在尽可能短的时间内让大家感触到这部波澜壮阔历史的一些脉络。”
金一南说,其实自己并没有刻意在严肃性和可读性之间保持平衡。但是他用最平实的语言,而不是学术性的语言,多用短语,不用长语,尽量写自己感动的事情,这些最终成为了《苦难辉煌》,“我看书有自己的体会。有的书翻开一看,很长时间都没分段,而且讲了很长,一个标点符号都没有,念都念不下来。这样书看起来太困难了,这种书一般都很少人看。”
要获得辉煌,还必须克服今天的苦难
青少版《苦难辉煌》最新推出,该书编辑解释说,成人版的《苦难辉煌》对于青少年来说,从阅读和理解上是有一定难度的。书中交代了当时复杂的国际国内政治形势、众多的人物史实,以及其间错综复杂的矛盾关联等,这些都需要读者拥有相当的背景知识才能融会贯通。这对青少年读者来说可能会觉得头绪太多,阅读理解起来有一定难度。
《苦难辉煌》青少版试图更接近青少年读者群的阅读习性和知识范畴,因此在内容上进行了调整修订,请金一南教授对繁复的国内国际政治形势等内容做了简化处理。比如,对涉及共产国际、日本昭和军阀集团崛起的部分进行了删减,内容重点集中于“长征”主线,将这段既苦难又辉煌的历史全面真实地呈现在青少年面前。
金一南教授建议,年轻朋友可以先看看青少版,随着年龄的增长、知识文化的增加、阅读能力的增强,再看全版。“我当年写《苦难辉煌》是回顾我们从哪里来的?我们要向哪里去?现在为什么《苦难辉煌》仍然畅销,而且还能出青少版?我觉得是‘我们从哪里来,我们向哪里去’的问题并没有完全解决,大家还比较感兴趣,还愿意读,或者说它还有市场。其实所有的历史跟今天都有关联。我们有句话,‘你不知道过去怎么知道今天和明天’?当了解过去怎么走,怎么走到今天,我们才能准确地把握今天怎么走到明天。”
对于有人问今天还有“苦难”吗?年轻人还能接受“苦难辉煌”吗?金一南说:“苦难如何定义呢,过去的苦难是吃不饱、穿不暖,受帝国主义欺负,今天人民都吃饱了、穿暖了,我们就没有苦难了?中华民族正在复兴,作为一个大国复兴的过程中,可以看见充满艰辛。”
金一南认为苦难有两种,一种是物质的,一种是精神的,“物质充盈了以后,我觉得一个国家和一个民族,在复兴的过程中,苦难仍难以避免,包括个人努力、个人奋斗。这意味着我们现在的苦难和过去的性质不一样,但(苦难)仍然在继续,我们要获得辉煌,还必须克服今天的苦难。”
生动的中国历史事实值得后人敬仰,无须说教
现在很多青少年通过流行影视、动漫甚至游戏了解历史,金一南对此并不反对,他认为这是时代的进步,“这种新的方式你是无法否定的,它是未来趋势,如何适应这个趋势是一个问题,而不是通过简单的封杀。不管你是书写历史,还是书写未来,最终目的都是希望让青少年接受。这些流行方式都是传播工具,社会不断地发展,新工具必然出现,这是难以避免的。如何运用好这个工具,传播良性的东西,是我们成人需要解决好的问题。”
金一南自己不同意“灌输”这个词,“什么叫灌输?进不去强行往里灌?你说用得着灌输吗?我们在美国学习的时候,美国国歌响起来、国旗升起来的时候,马路上走着的两三岁孩子都知道停下来立正,把面孔对准国旗升起的方向,或者国歌发出的方向,把右手放在胸口上。你说这是美国人在进行灌输吗?这是引导吗?没有。”
曾经一个朋友告诉金一南,他去俄罗斯哈巴罗夫斯克,最大的感动是什么呢?幼儿园的孩子在老师带领下,在无名烈士碑前,老师给孩子讲故事,老师哭,孩子哭,大人小孩哭成一片,这让金一南也深受触动,“相比之下,我们对青少年爱国主义教育就有些缺乏,我甚至觉得唯一的衡量标准就是分数了。分数好就是好孩子,分数不好,就是不好的孩子。分数是衡量孩子的一个标准,甚至一个重要标准,但不是唯一标准。你有没有对社会的同情心?你有没有对周围的同情心、对社会的责任感?你这些教育,你爱不爱你的国家、你的民族?你看当今的大国,你看美国这种超级大国,你看俄罗斯这种大国,他们对青少年教育都非常重视,重视绝不仅是奥数,绝不仅是你要外语班,绝不仅是这样的。他的国家、他的民族,这种基本精神的教育。”
但是,金一南不赞成以灌输的方式对于青少年进行爱国主义教育,让他满意的是《苦难辉煌》从头到尾没有说教,“这本书从头到尾在写什么?在写人物命运,我觉得我们不需要说教,我们这些生动的历史,有很多不为人知的故事,我就是在讲故事。中华民族在这么短的时间内,由孙中山所说的‘一盘散沙’变为全世界组织化程度最高的国家,这里面的故事太多了。工农红军长征25000余里,现在有很多人要重走长征路,有国内的,也有外国青年,他们为什么要重走长征路?25000里长征,绝不仅仅是中国共产党的资产,绝不仅是中国革命的资产,它被视为一个人类的共同的遗产。长征开始时红色苏区30万红军,到达陕北的就2万多人,这种损失巨大,但却为后人留下了追求理想的精神财富。”
金一南表示,这些生动的中国历史事实值得后人敬仰,无须说教。这也是《苦难辉煌》之所以能够从2009年出版以来长盛不衰的原因,“就是因为这本书不说教,讲事实、讲命运、讲个人,讲个人国家民族怎么完成有效的结合,讲一个民族、一个国家是一个团体,怎么由‘东亚病夫’变成今天的民族复兴。”
希望青少版能起到一点作用,让青少年知道如何选择
金一南提笔写《苦难辉煌》是1994年,其间这本书稿差点毁于风浪中。
金一南回忆说,那是2006年8月,他有幸参加中美首次联合海上军事演习,成为海军北海舰队113导弹驱逐舰和881综合补给舰编队的一员。在北京时由于工作繁忙,难以抽出整块时间,横跨太平洋的34天就成为《苦难辉煌》定稿的最佳时间。
军演任务顺利完成后,881舰由美国西海岸向加拿大航行的北美海域却遇上了自1979年下水以来从未遇见过的特大风浪。在持续两天半的特大风浪中,军舰每一次与排山倒海般的巨浪迎头相撞,舰身都在剧烈颤抖,钢板和龙骨嘎吱作响。881舰首锚链舱钢化玻璃舷窗被打碎,涌进几十吨海水。舰首两侧信号灯被打得踪影全无。前机关炮的帆布炮衣被巨浪撕得粉碎,弹药箱钢板像纸板一样被打得弯卷过来。
整整两天半,响彻耳边的是舰首与浪涌的沉重撞击声,舰体的震动和颤抖声,飞溅的浪花被大风加速后枪弹一样打到舷窗和舱壁上发出的爆裂声,以及室内各种东西的位移、磕碰声。金一南无法就餐,无法睡眠,甚至很难站立。“情况最严重时我甚至想过:糟了,这本书看来白写了,有可能回不去了。还想:如果有直升机救援就好了,把笔记本电脑吊走就行,《苦难辉煌》全部书稿都在里面。但当时那种严重的海况,直升机根本不可能前来救援。”
十几年过去了,那场风浪在金一南心中永远定格,“我们还会遇到这样的狂风巨浪吗?若再次遭遇,我们还能像当年海军编队那样劈波斩浪吗?现在《苦难辉煌》青少年版出版了。就当今生活条件看,青少年获得的物质营养大大超过我们。愿你们同样能够获得超过我们的精神营养。长江后浪推前浪,一代更比一代强。站上前人的肩膀!”
没有苦难何来辉煌,金一南希望这本书可以让今天的青少年了解这些:“青少年承担什么使命是自己的选择。每个青少年都有自己的选择,他将来长大了能干什么、想干什么,我们通过这书给他加以提示什么?并不是说让他们都抛头颅洒热血,成为一个革命者,毕竟轰轰烈烈的革命年代过去了。你看书中讲述的都是年轻人,中国共产党、中国国民党、日本昭和军阀、苏俄共产国际都是,不同的信仰,不同的追求,让这些人走上了不同的道路,最后导致国家民族不同的命运。今天我们在回顾历史中,就把这些东西展示出来,给今天的青少年、明天的青壮年加以提示,他们未来做出怎样的选择,做出对国家民族对个人有利的选择,如果这本书能起到这样一点作用,就算完成了这本书的使命。”
文/张嘉 供图/晓艺
金一南
国防大学战略教研部教授,少将军衔,全国模范教师,全军优秀教师,连续三届国防大学“杰出教授”。主要研究方向:国家安全战略,国际冲突与危机处理。曾赴美国国防大学和英国皇家军事科学院学习。2006年获全军首届“杰出专业技术人才奖”,2007年当选全军英模代表大会代表,2008年被评为“改革开放30年军营新闻人物”,2009年被评为“新中国成立后为国防和军队建设作出重大贡献、具有重大影响的先进模范人物”,2010年当选“中华文化人物”。《苦难辉煌》荣获新闻出版领域最高奖项“中国出版政府奖”,中组部和中宣部联合向全国党员干部推荐阅读。